Nostalgia del politichese

La politica delle parole

Pane al pane

di Lorenzo Mondo

I giorni tormentati che si avvitano intorno alla crisi di governo hanno consentito, quasi a scacciapensieri, di intrattenerci sui comportamenti linguistici indotti dalle circostanze nell’arengo politico. Prendiamo i grillini. Non hanno adottato la flebile voce degli animaletti appartati e notturni evocati dal nome del loro movimento. Si sono espressi anzi con plateale ruvidezza, mettendosi in fila sulle orme del Grillo parlante; il solo abilitato ad avviare il coro. Il comico tonitruante non ha lesinato insulti beffardi all’universo degli avversari, ricorrendo al linguaggio della suburra e dell’avanspettacolo pecoreccio. Il «vaffa», coniugato con la coprolalia, è diventato quasi un intercalare. Ha commentato il suo ennesimo rifiuto alla trattativa con l’attacco ai «padri puttanieri», identificati paritariamente con «i Bersani, i D’Alema, i Berlusconi, i Cicchitto, i Monti che ci prendono allegramente per il culo». Ed ha concluso che saranno mandati a casa dai «figli di nn» (trovando consonanza, nel puttaneccio, con il cantante Battiato che se l’è presa con le «troie del Parlamento»). Un linguaggio non propriamente da statista che si segnala tuttavia per la sua chiarezza.
Passiamo dall’altra parte, dai politici oggetto delle sue contumelie. Berlusconi e compagnia, pur presentandosi in doppiopetto, sono al momento altrettanto chiari, in termini espressivi, sulle loro certezze. Non è accaduto così nello schieramento della sinistra, capitanato da Bersani, che si è sobbarcato il duro peso di una trattativa apparsa fin dall’inizio, agli occhi di tutti, perdente. Coinvolgendo il pur riluttante Napolitano, ha confidato nel gioco pressoché scaramantico delle parole. Si è cominciato con il «preincarico» affidatogli dal Quirinale, si è arrivati all’ammissione di un fallimento, dovuto a «preclusioni o condizioni che non ha ritenuto accettabili», si è concluso con una «non rinuncia» del Presidente «semi-incaricato» che diventava tuttavia «congelato».
Siamo già abituati al lessico contorto e sfuggente della politica, a un dire e non dire che non si cura delle normali possibilità di comprensione. Mai ha fatto così mala prova come oggi. Tra il parlare volgarmente perentorio di Grillo e quello felpato e sviante del Palazzo sarà pure possibile trovare qualcosa di diverso. In realtà, il linguaggio della politica sfuma nella politica del linguaggio, rivela una stessa radice malata. Anche attraverso il linguaggio passa il sentimento della crisi che turbai nostri giorni.
(Da La Stampa, 31/3/2013).

UNA MORATORIA AL TURPILOQUIO SUGGERIMENTO PER LA TERZA REPUBBLICA

di Paolo Di Stefano

Vi ricordate la regola delle dodici P che ci insegnavano i nostri professori delle scuole medie? «Prima
pensa poi parla perché parole poco pensate possono portare perenne pentimento».
Bisognerebbe ricordarsene, ogni tanto. Personalità pubbliche, scrivetevi un bigliettino, portatelo sempre con voi e fatene un pro memoria di pronto uso. In fondo anche i genitori, abituati agli intercalari sboccati, con i loro figli, persino nei momenti di massima furia, riescono a contare fino a tre e a trattenersi. Perché non dovrebbe imporselo anche un politico davanti a un microfono? In fondo comunicare è il suo mestiere. È pagato anche per questo.
Ora, non si dice di recuperare il linguaggio bizantino, astratto e forbito da Prima Repubblica.
E nemmeno si dice, per carità di patria, di buttarsi tra le braccia del presunto moralismo «politicamente corretto» (demonizzato più della criminalità organizzata). Ma almeno evitare le «troie» e i «puttanieri». Ci sarà pure una differenza tra un lupanare e il Parlamento, tra un bar sport e un Consiglio regionale. La regola base di ogni discorso è l’adeguamento al contesto: in casa posso permettermi espressioni (bambini permettendo) che in chiesa non potrei mai usare. Non c`è bisogno di aver letto Jakabson per saperlo.
Invece, il turpiloquio è diventato un sistema indifferenziato, che vale ovunque, fa comunque «figo», sa di sincerità pane-al-pane e di anticonvenzionale. Al contrario, è programmaticamente finto, protervo, ridicolmente conformista. È un artificio insopportabile, così come lo erano certe astruserie fanfaniane. E il bello (anzi il brutto) è che l’insulto come programma politico arriva proprio dai più feroci oppositori morali e civili della tanto vituperata Seconda Repubblica, gloriosamente passata alla storia con la sua cascata di «coglioni», «cazzi», «stronzi» eccetera. Ora, non sarebbe male che la discontinuità tanto agognata cominciasse dal linguaggio. La rivoluzione politica di questo Paese potrebbe partire da una moratoria del «vaffa». Con la regola della P: che non significa «pirla».
(Dal Corriere della Sera, 28/3/2013).

IL LINGUAGGIO DEL POPULISTA

di RAFFAELE SIMONE

Nella storia moderna non c’è capo populista che non si sia creato un suo linguaggio, invariabilmente
estremo, oltraggioso e sbruffone, come si pensa che il popolo parli. Perciò, il linguaggio di Beppe Grillo, che sembra così nuovo, non lo è affatto, anche se è ingegnosamente intonato al tempo.
Il linguaggio del populista perfetto, del resto, obbedisce stabilmente a tre o quattro regole.
Regola prima: costruire una cornice in cui i fatti correnti e le imprese del movimento si possano
inquadrare senza difficoltà. Quella di Grillo è la "guerra" o la "rivoluzione". Siamo in guerra è il titolo del librettino ideologico di cui è autore con Casaleggio. Ma il quadro bellico si presenta sempre a cavallo tra la guerra vera e il soft war (la guerra finta in cui adulti vestiti di tutto punto da militari si combattono con armi identiche a quelle vere salvo che sparano … facendo plop): non è chiaro, ad esempio, se l’ " arrendetevi, siete circondati!" rivolto di recente al Parlamento sia un avviso ultimativo o un bluff alla Franco Franchi. L’ambiguità tra comico e serio è una delle cifre del blagueur consumato. Seconda regola: appiccicare agli avversari dei nomignoli che ne esaltino un tratto deformato e li sommergano nel ridicolo. Qui di nuovo l’inventiva di Grillo oscilla tra ricordi d’infanzia e Dylan Dog, con una strizzata d’occhio agli strati infimi della cultura popolare: lo Psiconano (il signor B.), Topo Gigio (Veltroni), Alzheimer (Prodi), Salma (prima Fassino poi Napolitano), Azzurro Caltagirone (Casini), mentre i media sono barracuda e Monti è Rigor Montis. In ogni caso, l’avversario è un cadavere o uno zombie (Bersani, detto anche Bersanator, è un "morto che parla") e una rubrica del blog di Beppe si intitola rotondamente "le Facce da culo". Se a una persona riflessiva questi epiteti possono parere loschi, anche per l’ossessione funebre, l’impressione di uno del movimento sarà invece di prossimità. Anche in questo gergo da sistematica "presa per il culo" spuntano curiose evocazioni da scuola media girate in sarcasmo: "un governo tecnico non esiste in natura".
Terza regola: fare apparire marziano il linguaggio degli altri, perché oscuro, contorto e fuori della realtà rispetto a quello del capo. Ciò significa semplificare anche brutalmente gli argomenti complessi, in modo che tutti abbiano l’impressione di capirci qualcosa e di ritrovare la propria realtà. Così l’incompetenza diventa meno visibile e il popolo si sente interpellato direttamente. (Ma va detto che, essendo il linguaggio degli altri davvero "marziano", qui Grillo ha gioco facile.)
Quarta regola: praticare uno stile pubblico eccessivo. Qui Grillo non ha bisogno di modelli, essendo un attore collaudato. La sua recitazione in pubblico è a braccio (con ripetizioni frequenti da un discorso all’altro), smodata, urlata fino a sgolarsi e accompagnata da una corporeità debordante (scuotimenti
incessanti del corpo e della vasta zazzera), secondo schemi sperimentati in trent’anni di spettacolo.
Il capo, pur parlando il linguaggio della gente, in effetti sia irraggiungibile e quasi invisibile.
È questo forse il vero elemento nuovo del grilliano come stile comunicativo: dice quel che
pensa il popolo (in forma appena un po’ più elaborata) e con le parole che ritiene che il popolo userebbe, però dal popolo e dalla tv si lascia corteggiare, non accostare o rivolgere la parola. Più
in là di lui su questo sentiero sta solo il suo silenzioso socio Casaleggio, che come l’oracolo di cui
parla Eraclito "non dice né nasconde, ma manda segni".
(Da La Repubblica, 14/3/2013).

LA PAROLA SBAGLIATA

CI SONO parole che la politica dovrebbe pronunciare con più cautela, soprattutto se vengono brandite contro un avversario, prese in prestito per descrivere uno stato delle cose, urlate per stupire. Si trasformano invece in banali e bieche metafore che stridono come unghie sul vetro. Ma soprattutto fanno male. Un tempo furono lager e gulag, piegate a un livello d’astrazione
assurdo e mai proporzionate, nella loro storica tragicità, alle situazioni che ne invocavano l’ardito e sciocco accostamento. Oggi è cancro. Da Berlusconi a Bersani, passando attraverso la Polverini, solo per citare gli esempi più recenti, la parola viene usata per marchiare degenerazioni sociali, economiche e politiche. Né il termine né la malattia, lo sappiamo tutti, per fortuna sono più un tabù, ma – e ce lo dicono oncologi e psicologi – il loro uso disinvolto e spesso sbagliato ferisce i malati e chi li cura: medici e familiari. Riportandoci, tra l’altro, agli anni dell’oscurità, quando il tumore veniva considerato incurabile, una maledizione laica o una punizione divina. E poi, chi fa politica non dimentichi mai che un po’ di eccentricità richiama consensi. Uno sforzo di fantasia retorica, tra metafore e metonimie, potrebbe un po’ aiutare.
(Da La Repubblica, 18/1/2013).

Intervista Il linguista Marazzini

“Addio umiltà Il Prof resta british, ma ora fa politica”

di Rossella Martina

Quella che poteva sembrare un anno fa timidezza linguistica si sta trasformando in un abile strumento di comunicazione che non esita a portare affondi sorprendenti. Negli ultimi giorni Mario Monti ha svelato una capacità mediatica – quantitativa e qualitativa – che ha preso alla sprovvista gli avversari. Lo stile comunicativo del professore della Bocconi ha subito una variazione evidente pur senza tradire lo stile anglosassone – pacato, misurato, con la lentezza che fa pensare che ogni parola sia scelta dopo attenta riflessione – che lo ha sempre caratterizzato. Ma oggi Monti è più esplicito, più chiaro, più diretto e il suo humour è divenuto decisamente più affilato, meno criptico.
Di questa metamorfosi, forse destinata a ulteriore evoluzione, ne parliamo con il professor Claudio Marazzini docente di Lingua italiana all’Università del Piemonte Orientale e membro del consiglio direttivo dell’Accademia della Crusca, massima istituzione e quindi massima autorità per ciò che riguarda la lingua italiana.
“Una delle cose che linguisticamente mi ha colpito – dice il professor Marazzini – è stata la capacità inventiva di Mario Monti: basta pensare all’immediato successo del ‘salire in politica’, espressione subito ripresa e adottata dai mezzi di comunicazione in evidente opposizione con quello ‘scendere in campo’ berlusconiano che, a sua volta, ebbe tanta fortuna. Non vi era nulla di negativo nello ‘scendere’ in politica in quanto espressione che deriva da scendere nell’agone, scendere nell’arena. Ma Monti ha saputo rovesciare e giocare a suo vantaggio il cavallo di battaglia dell’avversario Berlusconi”.
E’ mutato il modo di esprimersi del presidente del Consiglio da quando è anche candidato a succedere a se stesso?
“Se andiamo al discorso fatto da Monti al suo insediamento un anno fa registriamo un’umiltà e una remissività che oggi sono scomparse. Oggi, forte dei risultati ottenuti, può permettersi quella sicurezza che è propria di un economista bocconiano di fama europea quale egli è. E d’altro canto va registrata anche una maggiore semplicità nel suo linguaggio. Se scorriamo l’Agenda Monti vi leggiamo un preciso segno linguistico: un grande sforzo di comunicazione e di chiarezza rispetto a uno stile più sofisticato usato fino a qualche tempo fa”.
Il tecnico si è fatto politico, il robot si va facendo umano. Troppo umano quando parla di “tagliare le ali” o di “silenziare” qualche avversario?
“E’ ovvio che in questo passaggio Monti deve usare un linguaggio con elementi più caratterizzanti: deve dare battaglia, non vuole passare inosservato! E tuttavia non vi vedo un abbassamento di livello, lo stile resta di qualità: siamo abituati a ben altro. Inoltre i toni polemici e le battute sono normali in questa fase, durante una campagna elettorale. Certo Monti non deve eccedere. Ma non credo vorrà abbandonare lo stile che lo caratterizza, che lo distingue e per cui molti lo apprezzano. No, non credo che si faccia trascinare dalla polemica: anche partendo dal linguaggio si capisce la forte capacità di controllo, direi la tempra di ferro dell’uomo. Il suo italiano è straordinariamente sorvegliato. Per esempio: i tecnocrati di solito usano molti termini inglesi, lui invece ne fa un uso misuratissimo, segno che tiene alla lingua italiana”.
(Da La Nazione, 4/1/2013).

"Silenzia" Fassina, sfotte Brunetta

La neo-lingua cattiva del premier

Ma certe battute ricordano più D’Alema che il Cavaliere

la storia

di JACOPO IACOBONI

Uno dei nuovi luoghi comuni è che Monti – per come sta comunicando
nelle ultime ore vada paragonato a Berlusconi. In realtà l’attivismo del Professore è un cattivismo, non un linguaggio per Barbare D’Urso tipo quello berlusconiano; quanto- a ironia fredda e scorrettezza politica, mima assai più il D’Alema dei tempi andati che il Cavaliere.
Ecco, in che modo comunicano le parole del Professore di questi giorni? Ieri colpivano almeno due sue frasi, più precisamente due parole. A Unomattina il presidente del consiglio per criticare le tesi economiche del Pdl ha detto che «l’onorevole Brunetta sta portando, con l’autorevolezza del professore
e di una certa statura accademica, quel partito su posizioni estreme e settarie». Per criticare il Pd ha sostenuto invece che «Bersani dovrebbe essere coraggioso e silenziare un po’ la parte conservatrice del partito», insomma, le posizioni tipo quella di Stefano Fassina.
Le frasi sono state pronunciate assai staccate, dunque – come spiegava Roman Jakobson – erano calcolate; ma non del tutto in controllo. Accennando alla «statura» di Brunetta, Monti ripete uno dei cliché più discutibili della stagione passata, dare addosso a Brunetta perché è basso. Naturalmente il
premier ha aggiustato il tiro con l’aggettivo «intellettuale», ma l’effetto non è stato molto diverso dall’«energumeno tascabile» che D’Alema nel 2008 diede all’allora ministro della pubblica amministrazione.
Brunetta, curiosamente, a D’Alema rispose diretto, «volgarità razziste, la mancanza di potere gli ha fatto perdere la testa». A Monti ha invece risposto obliquamente e, corto circuito terminale, aggrappandosi all’altra frase, l’invito a «silenziare» Fassina e compagni. «Silenziare un esponente di rilievo del Pd? Monti è impazzito?». Insomma, la totale eterogenesi dei fini comunicativi.
Ora, è vero che Monti da un po’ impazza, prima dell’entrata in vigore della par condicio. L’11 dicembre è andato a Unomattina, poi dopo la conferenza stampa di fine anno s`è recato da Lucia Annunziata, ieri l’altro era a Radio anch’io, ieri di nuovo a Unomattina, oggi sarà a Otto e mezzo. Quello che però colpisce di più non è la quantità di questa presenza, è la qualità. Il fatto che
Monti ha totalmente abbandonato quella che la studiosa Giovanna Cosenza ha definito «comunicazione elitaria», per tentare una trasformazione in animale da campagna elettorale, un animale che – come un altro Professore – «gronda bonomia da tutti gli artigli».
Tra l’altro, secondo il dizionario Treccani «silenziare» si usa «quasi esclusivamente nel linguaggio militare, nel senso di rendere inefficiente una posizione nemica», mentre è «raro con riferimento a persone o gruppi di persone: l’opposizione, le voci di protesta». Lo usò però – bisogna dirlo – Mussolini a proposito di Matteotti. Mentre in una ricerca condotta nell’archivio della Stampa, il verbo «silenziare» non è mai stato usato da un politico in Italia negli ultimi 23 anni; in pratica, non ce n’è
traccia nella seconda Repubblica.
«Quando parla Monti avverto lo Spirito Santo che gli trasmette la Bce», osservò Carlo Freccero mesi fa. Ma oggi quando parla Monti s’avverte lo spirito del templare, uno che colpisce di spada non di aspersorio.
(Da La Stampa, 4/1/2013).

DAL VAFFA DI PIAZZA AGLI ZOMBIE SUL BLOG L’ESCALATION DI INSULTI NEGLI "EDITTI" DI BEPPE

di GOFFREDO DE MARCHIS

E così adesso larve ben pagate, zombie, cadaveri, salme, ebetini, principesse sul pisello, merde, sono seminatori di odio, istigatori all’eliminazione fisica di chi li insulta tutti i giorni, Beppe Grillo. Il programma dei 5 stelle, che ha anche progetti condivisibili (limite di tre mandati per i parlamentari, no a deputati condannati, sviluppo della rete), dall’inizio ha avuto una connotazione furiosa. Cominciò tutto l’8 settembre del 2007 a Bologna in una piazza gremita e spontanea come non se ne vedono da tempo in Italia. Lo slogan era "Vaffanculo", l’evento fu ribattezzato il Vaffa-day. Quasi tutti, di destra e sinistra, furono mandati a quel paese. Grillo citava un personaggio, lo demoliva con l’arte del comico e poi chiamava il coro citando per l’ultima volta il nome del malcapitato: vai a fare in c… A Paolo Gentiloni, allora ministro delle Comunicazioni, andò peggio che ad altri. Per lui Grillo portò le mani all’inguine e mimò il gesto della masturbazione. Risero in tanti. Quella manifestazione fu un mix di spettacolo, happening e appuntamento politico. Ma da allora il Movimento 5 stelle ne ha fatta di strada. Ha conquistato consiglieri regionali e comunali, ha portato un sindaco alla guida di Parma, i sondaggi lo danno al 15 per cento in vista del 2013. Ogni post di Grillo infatti si conclude con la coltellata che più fa male alla politica: «Ci vediamo in Parlamento, sarà un piacere». Il comico lo scrive anche in coda alla denuncia di ieri: «Vogliono farmi fuori, mi insultato, mi infangano». Chi? La stampa e quelli che lui non chiama più per nome ma con epiteti "coloriti". Nel frattempo il Grillo che vuole andare a Montecitorio non è più uno show man, è un leader politico. Il linguaggio però non cambia. I suoi seguaci sanno ormai che "Rigor Montis" è il presidente del Consiglio, ed Elsa "Frignero" il ministro del Lavoro. Ma il vocabolario grillino preferisce le metafore dell’al di là. Pier Luigi Bersani è uno "zombie" oppure un "cadavere". Anche Giorgio Napolitano viene descritto come passato a miglior vita: "la salma". Nel campo delle malattie c’è Romano Prodi, detto «alzheimer". Accanto a lui Silvio Berlusconi è lo "psico-nano", tra i primissimi soprannomi inventati da Grillo. Alla vena necrofila e ospedaliera, Bersani si è ribellato nella sfuriata sul «fascista del web». Ma il repertorio di Grillo ha una sua vastità. Che non risparmia nessuno, neanche i premi Nobel. Di Rita Levi Montalcini, il leader 5 stelle pensa sia «una vecchia puttana». E di Monti che è anche un "mendicante". La grilleide è ricchissima, alimentata dal suo blog che ha un seguito fra i più grandi in Italia, rilanciata dalla Rete sui social network, Twitter e Facebook. Nel sito del comico il linguaggio è lo stesso dei suoi comizi, ma l’eco, grazie alla potenza del web, assume caratteri giganteschi. Il centrosinistra resta il bersaglio preferito della lingua lunga di Grillo. Bersani a volte diventa Gargamella, il cattivo dei puffi, Veltroni "Topo Gigio" per rimanere nel recinto dei cartoni. E Grillo non fa il tifo nella sfida del Partito democratico perché Matteo Renzi viene rappresentato come "Febetino" di Firenze e accusato di trascurare la città per occuparsi delle sue ambizioni. Dopo il Pd viene, nella classifica degli insulti, il governo tecnico. All’occorrenza la Fornero può trasformarsi in "vispa teresa" o "principessa sul pisello" e Corrado Passera, il ministro dello Sviluppo economico, è un " ovetto Kinder senza sorpresa". A destra invece, dopo Berlusconi, viene Giuliano Ferrara, "contenitore di m… liquida". Il direttore del Foglio e consigliere del Cavaliere si ribella su Twitter: «Ora il patacca fa la vittima dopo aver insultato e istigato come un carciofino sott’odio. Saluti da un contenitore di in… liquida». Le classifiche le fa anche Grillo. «Napolitano sta stravincendo», annuncia commentando la gara per «il peggior presidente della Repubblica». Se la prende pure con le Olimpiadi definite "bromuro quotidiano sponsorizzato dalle multinazionali" e lì Josefa Idem reagisce: «È un patacca». Le "larve ben pagate" sono i parlamentari, le Camere sono "Fort Knox", con un richiamo chiaro agli stipendi e alle spese complessive della politica. Senza insulti ma con una vena polemica piuttosto forte, sono gli attacchi a Roberto Benigni, alla "triplice sindacale", all’Italia dei valori. Un’escalation costruita nei cinque anni che separano l’allarme sulla propria vita dal Vaffa-Day di Bologna. Quel giorno l’insulto apparve come lo sfogo di un comico e la gente rideva alle battute dell’attore ascoltando con attenzione le lezioni dei professori convocati in piazza. Poi, i discorsi di morte hanno occupato uno spazio crescente nel blog e sono diventati serissimi. Fino al post di ieri.
(Da La Repubblica, 3/9/2012).

LA STORIA
Da ‘agendare’ a ‘zuppa di latte’ il nuovo alfabeto di Lavitola

di FRANCESCO MERLO

DA "Agendare" a "Zuppa di latte" ecco il lavitolese, lessico di un’Italia gradassa e truffaldina che non aveva rappresentanza prima di Berlusconi ma stava ai margini, tenuta a bada sia dalla buona educazione sia dalla forza pubblica. Adesso è l’Italia al potere, l’Italia dello strapotere.
AGENDARE "Ti prego, agèndami". Essere ricevuto, essere infilato nell’agenda è la sua ossessione. Appuntata nell’agenda è infatti la faccenda, agendiere e faccendiere sono parenti stretti e l’indaffarato è sempre agendato: i latini ago e facio più che sinonimi sono gemelli.
AMO’ Una locuzione che dalla Roma di Vigna Clara e dai Parioli è trasmigrata sino alle ultime fermate della metropolitana. Sta per "amore", gioia, piccolina, bella…: copre il genere femminile. Con "vero tesoro" invece ringrazia anche Paniz per avere segretamente scritto la traccia del lodo Alfano. Il retrogusto protezionista-paternalista di amò è da presa per i fondelli e l’abbondanza di sentimenti nasconde sempre la truffa: Tarantini diventa anche "fratellino" e "piccolino mio" mentre Lavitola trattiene i suoi soldi e si intrattiene con sua moglie.
Andare a Torta Spartirsi un finanziamento pubblico.
ARMI "Sto andando a fare le foto per il porto d’armi. Sono emozionato".
BACIONE Ci risiamo con il bacio, che in Italia è il rituale del comparaggio.
C’è stato il vasa vasa pubblico di Cuffaro e il bacio segreto di Andreotti a Riina. L’accrescitivo "un bacione" sarà per sempre quello di Lavitola a Berlusconi.
BECCACCE "Qui non vola una penna". Va a cacciarle in Albania "con l’aereo privato", nel Montenegro …, "ma è più bello sui Nebrodi". Gli piace sparare anche ai camosci ma preferisce le beccacce che "volano sui boschi di tamerici", quelle della Pioggia nel pineto, perché sono anche metafore, sono i citrulli che infila nel carniere.
BERTONE "Ieri sera mi ha chiamato Bertone". La stranezza non è la mitomania di Lavitola ma il fatto che più grosse le spara e più gli credono. E più si meraviglia di essere creduto più si eccita: il nome Bertone è adrenalina. Sa che il Vaticano non è Palazzo Grazioli: lì anche gli imbroglioni sono ben più elevati di grado, al livello dello Spirito Santo.
BRASILE È il suo altrove: affari, fatture, intrallazzi, donne e fuso orario. E va bene anche il Paraguay, l’Argentina, il Panama, l’Uruguay (vedi). Sono i luoghi della satrapia sudata. È quel "Sudamerica" che già Paolo Conte aveva segnalato come nuovo sottofondo dell’anima gaglioffa dell’italiano piccolo piccolo: "Il giorno tropicale era un sudario / davanti ai grattacieli era un sipario / campa decentemente e intanto spera / di essere prossimamente milionario".
CACCIA GROSSA Resterà nella piccola storia dello slang dei malintenzionati questo manifesto da filosofo teoretico della ribalderia recitato al generale della Finanza Poletti: "Io faccio caccia grossa e quando sparo a un animale pericoloso, pure se è caduto a terra, gli sparo un’altra volta. Poi gli metto la canna del fucile vicino all’occhio per vedere se si muove. E poi gli risparo un’altra volta pure se è morto".
CARTELLINA Una per ogni pasticcio, quasi sempre azzurra. Può trattarsi di "una baracca", di "una piscina", ma anche: Albania, Bertolaso, Finmeccanica, Frattini, Guardia di Finanza, Rai, Tarantini, affari, ricevute, promemoria del faccendario, "non mi ricordo cosa c’è", "mò mi ricordo che ce l’ho sicuramente in ufficio", "una copia a me e una copia a te". La cartellina è anche il deposito della minaccia. Nel casellario dei vizi umani di cui Lavitola è un esperto la cartellina è il sapere. E, dunque, il potere.
CAZZO È la parola chiave del lavitolese, quella che surroga tutti i significati. Ecco come riferisce ai Tarantini un colloquio con Lui: "E Lui mi fa ‘ma che cazzo dobbiamo fare’, io ho detto che ne so, ‘ma non ho capito perché cazzo gli stiamo facendo tutto’, presidè non gli stiamo facendo un cazzo, e lui dice ‘come un cazzo’, … guarda io mi sono rotto i coglioni". Come si vede, non c’è alcun senso. Ma c’è la parola cazzo che copre la mancanza di senso.
CULOSO Fortunato. In stato di grazia. "Perché sono culoso?" gli chiede l’interlocutore. "Perché hai me"
DUE "Porco due". E aggiunge: "Non mi fare bestemmiare". Anche nella bestemmia è furbo. Lo nomina invano fingendo di non nominarlo.
EMIRATI ARABI Parlano due collaboratori di Lavitola: "Una procura la signora (omissis) la ottenne negli Emirati Arabi. Si interessò Valter tramite Frattini, fece tutto quel casino, che prima il console aveva detto no e poi gliel’ha firmata il giorno dopo". C’è sempre un Frattini, sia per le resistenze nei paesi lontani sia negli incontri con il vicepremier albanese: "mi manda Frattini" , "mi manda Lavitola".
FARE IL PUNTO Significa "parlarne di persona", meglio "in quel bar, vicino alla stazione, in via Marsala", che è la strada della fretta, della folla e dei tassisti abusivi. James Bond o James Tont?
FERRARI A Tarantini racconta che Berlusconi si è lamentato: "Tarantini consuma come una Ferrari". Tarantini piagnucola, ma Lavitola è spietato: "E cosa gli devo dire, che consumi come una ‘500’?".
FOTO Sono le stecche, le mazzette, il bottino, il danaro contante che gli dà Berlusconi. "Sono pronte le foto?" chiede a Marinella.
GIUDICI Bisignani, collega e rivale, è "fetente, stronzo, pezzo di merda, una mezza figura, una testa di legno, uno che ha parlato con i giudici, e questa – dice a Tarantini – è la stronzata che hai fatto anche tu. Quando uno va dai giudici e parla, poi se la piglia solo nel culo". È il linguaggio della mafia, manca solo "cornuto, infame e sbirro".
INCULATA La pratica più evocata. Può essere "di pezza", "storica", "di brutto", "di merda", "biblica". La teme per sé e la dispone per gli altri.
IO NON CONTO UN CAZZO È il suo vezzo e il suo blasone, lo dice a Masi, a Colucci, a Marinella e a Berlusconi. È un trucco retorico: "Donatino, non mi dire che ti sei ricordato di gente insignificante come me". La risposta è: "Valterino, non fare lo stronzo". E ancora: "Ah Valter, non ti dare arie". L’espediente teatrale si chiama fishing for compliments e significa andare a pesca di complimenti, perfetto per chi vende fish, per un pescivendolo.
LAGONEGRO È il luogo dello scambio misterioso alle 7.20 del mattino. Potrebbe trattarsi di fucili, cani da caccia, foto in contanti, triglie dell’Aspromonte, copie dell’Avanti!
LUI Con Tarantini diventa "Quello là". E ancora: "Lo teniamo sulla corda", "lo mettiamo con le spalle al muro". È pronome il capo dei capi, il duce, il boss, l’origine e lo scopo. È pronome chi non bisogna nominare, per rispetto e per omertà. "Non riesco a parlare con Lui, quant’è incasinato, "sto parlando con Lui a ripetizione", "sono appena uscito da Lui", "dobbiamo fare riflettere Lui", "finalmente oggi Lui mi ha detto: dobbiamo vede’, dobbiamo fa’", "non sta lucido, Lui", "Lui mi ha detto, testuali parole, che ‘vuole assaltare il palazzo di Giustizia’", "ti voglio dire delle cose di Lui, e magari Lui me le dice pensando che io poi te le dico", "in questo periodo Lui non ci sta con la testa", "sta appannatissimo, Lui, e ci vuole uno che lo fa ragionare", "Lui è completamente fuori dalla brocca", "sono stato mezzora al telefono con Lui, un po’ dice sì e un po’ dice no, Lui è fuori di sé".
MALEDIZIONE DEL FARAONE È il mal di gola di (omissis), un dipendente che "ogni due e tre è malato": "sto provvedendo a licenziarlo", "’sto deficiente di merda", "’sto imbecille", "ogni mese si ammala, ogni giorno ha una stronzata", "ha mandato un sms la mattina di giovedì: ‘non ce la faccio ad alzarmi’" "è come la maledizione del faraone" . Forte con i deboli, lavitoloso con i forti.
MASERATI Ne ha due, ne vuole una terza. È il sogno più significativo e imbarazzante di Lavitola perché, diciamo la verità, bisogna essere ricchi ma anche burini per andare in giro per Roma su una Maserati. Nobilissima auto sportiva di gran lusso è degradata qui ad orpello del faccendiere di provincia. Un po’ come la Bianchina divenne l’auto di Fantozzi, la quattro porte executive è l’auto di Lavitola ma con lo sconto perché "sono un consigliere di Berlusconi". A Mauro Masi invece l’ha regalata Montezemolo per ricompensarlo di un favore: Masi-rati. È comprensibile che alla Maserati siano molto arrabbiati. Negli Usa la famosa Abercrombie&Fitch ha diffidato l’attore Mike Sorrentino dall’indossare i capi della ditta. Sorrentino è protagonista di ‘Jersey Shorè nel ruolo del tamarro (o coatto o buzzurro o zarro) italo americano. Alla fine Sorrentino è stato addirittura pagato per stare lontano da quel marchio. La Maserati è pronta a pagare Lavitola e Masi? E anche Montezemolo?
MERDA "Più merda c’è meglio è". Rende Lavitolapiù vivo e più forte. La trasforma infatti in plusvalenze finanziarie e in rapporti industriali con le aziende Finmeccanica, Agusta, Selex, Telespazio, la Rai…
MINISTRO È la parola – grimaldello della vanità altrui: chiama ministro chi non lo è, ma sogna di diventarlo. Nicola Cosentino, per esempio. E a Masi: "Ci lavoriamo, lascia quel merdaio dove ti sei ficcato e vai a fare il ministro". È come il titolo di colonnello nei film di Totò: "Ma io non sono colonnello!", "La faranno, oh se la faranno!". Chiede Masi: "Tu dici che me lo fa fare? "Qualunque cazzo gli chiedi Lui te lo fa fare".
MONGOLFIERA "Io gli ho detto – spiega a Tarantini – che a te ti do 8.000 euro al mese, mentre invece te ne do 14, più tutti gli extra … fitto già pagato, più l’avvocato, più quello, più le emergenze che tieni. ‘Tu sei impazzitò mi ha detto Lui". E anche i 500mila euro "perché credi che te li ha dati? Perché io gli ho fatto due palle come una mongolfiera".
OLIO DI FEROBBA "È un olio brasiliano che lucida la faccia tosta". "Ho capito, buono per incularmi". "Eh no, per quello ci vuole il trapano".
OGNI SCARPA DIVENTA SCARPONE Lo dice di Bonaiuti che si dà arie da statista. È la versione sarcasticamente lavitoliana del dantesco "Poca favilla gran fiamma seconda".
POMPA "Io sinceramente non credo che ci sia una donna al mondo che se lei le telefona e le dice "vieni qua a farmi una pompa", quella non viene correndo". Così solletica il punto debole di Berlusconi. E lo spolpa.
POSITANO-ISCHIA Sono i luoghi-vetrina. "Col prefetto di Salerno hai rapporti?". E il senatore Esposito: "Certo". "Dunque io ho un vicino…". C’è sempre un abuso da sanare o una casa da comprare. Sono i templi di visibilità del napoletano arrivato. Ma non c’è Capri, che forse gli mette soggezione.
PATONZA "Io non c’entro nulla con le feste, non sono mai stato invitato". Marca la differenza, Lavitola. Non è uomo da patonza. Non va a mignotte ma seduce la donna del mignottaro che ha sotto tutela.
POVERINO Lo ripete parlando di sé, è un intercalare. La filosofia è quella del "Vuoi stare bene? Lamentati".
RUOLO "Il mio è un ruolo, tra virgolette, di assistenza".
SCEMO "Io non sono scemo" ha ripetuto Lavitola in tv. E "Berlusconi è tutto tranne che scemo". Di Tarantini invece: "È un poco fesso". Passare per scemo è il suo terrore. Per grazia fisiognomica Lavitola ha le sopracciglia unite e la faccia dell’intelligenza istintiva alla Bertoldo, della furbizia primitiva, bandiera degli spavaldi ribaldi e ricchi del berlusconismo, quelli che gli scemi siamo noi. Lo scemo è Cipputi e non Sacconi, lo scemo è il professore Biagi e non Scajola, lo scemo è il contribuente e non l’evasore, lo scemo è il drogato e non lo spacciatore, lo scemo è il pesce e non il pescivendolo. Ecco il mondosottosopra.
SOTTOSEGRETARIO "Lo so, lo so, avrà messo uno… uno a come si chiama, alla Santanché; e uno a Storace; e un altro, chi lo sa?, speriamo che volesse fà a me, boh".
SUPPOSTA L’oggetto lo intriga forse perché è il feticcio di chi sa introdursi, e lui è bene introdotto. La propone a Maria, a Daniela, alle segretarie …: "Mò vengo, ti do una bella suppostina e ti guarisci"
STAMPA "È il vero problema di questo cacchio di paese".
TRANQUILLO È il telefono che non può essere intercettato. "Hai visto che avevo ragione?" gli dice con amarezza Berlusconi rinfacciandogli le intercettazioni. " Il mio maresciallo mi ascolta" dice e ricorre alle schede esotiche e tranquille, quelledei malavitosi: "Le passo il presidente Berlusconi", "no, no, un momento, lo richiamo io tra due minuti".
URUGUAY "Stanno in un conto chiuso in Uruguay" i 500mila euro che Berlusconi gli ha dato per Tarantini. Gli dice di tenerli lì "per il tuo futuro, per l’emergenza" (vedi anche Brasile).
VALTERINO Nella memoria degli italiani ci sono Walter Chiari e Walter Veltroni, entrambi con la W, che è una doppia V. Lavitola è il Valter con una sola V. È il surrogato italianizzato, come Ilary lo è di Hilary, come il faccendiere lo è del lobbista e del brasseur d’affaires. Ha nel nome l’incompiutezza metafisica: Machiavelli, editore, pescivendolo, ministro, "gli chiedo le deleghe di Gianni Letta". È l’ambizione di chi ha una sola "V" e per tutta la vita insegue l’altra.
ZUPPA DI LATTE. Il contrario del celodurismo: "Se solo me lo chiedi vuol dire che mi consideri una zuppa di latte come a te".
(Da Repubblica.it, 27/10/2011).

Bonsai
Sebastiano Messina

IL NOME

Ma insomma, l’ha detto o non l’ha detto? È stato o o non è stato Berlusconi a lanciare "Forza Gnocca" come nuovo nome del partito, addirittura a Montecitorio? Dopo che persino i suoi più fedeli scudieri – dall’azzimato Frattini al devotissimo Lupi – si erano sentiti in dovere di prendere le distanze da quella brillantissima proposta, che ha subito fatto il giro del mondo, una decina di deputati ha emesso un comunicato ufficiale per garantire che è stato un altro, non Lui, a fare quel nome. Gli crediamo.
Uno come Berlusconi non può aver detto una cosa del genere. Lui ha altro in mente per il prossimo partito che si appresta a battezzare sull’ennesimo predellino.
Magari lo chiamerà Cdp (Casa della Patonza), o Pbb (Popolo del Bunga Bunga), o magari Pdp (Partito della Passera). Ma Forza Gnocca no, non è nel suo stile.
(Da La Repubblica, 8/10/2011).

Insulti Padani

Da "carugnit de l’uratori" a "stronzo": negli epiteti elargiti da Umberto Bossi a Pier Ferdinando Casini si può leggere la parabola leghista. Parabola non nel senso evangelico, ma nel senso di un percorso
disegnato nel tempo (e nello spazio: e tra un po’ arriveremo anche alle "scoregge nello spazio" ma adesso è prematuro), condizionato dalla forza di gravità della storia. Carugnit de l’uratori era una sintesi vicina alla perfezione: un giudizio politico attribuito a un politico di professione da parte di un barbaro alle porte di Roma.
Una sintesi di storia e di caratteri umani. E allo stesso tempo una tesi. Una tesi che rendeva comprensibile le insofferenze, le idiosincrasie e le distanze umane e politiche.
Una sintesi di quell’apparente baratro che sembrava separare Prima e Seconda Repubblica. Senza offesa per Casini è lecito credere che si trattasse di una affermazione non sgradita all’interessato. D’altronde quanti di noi hanno incontrato all’oratorio quegli apparenti baciapile che invece la sapevano molto più lunga di tutti, e che, conservando un ossequio formale irreprensibile, si dimostravano, appuntiti e creativi fino al cinismo. Carogne?
Non proprio. Piccole carogne. Carognette come tradurremmo il lombardissimo "carugnit".
In quell’espressione affibbiata a Casini c’era tutta l’intelligenza politica di Bossi, tutta la dirompenza verbale di una stagione politica che si abbeverava al politicamente scorretto per togliere sovrastrutture a una società impaludata. Non per insultare. Ma per tracciare utili confini identitari. Cosa potevano avere a che spartire in quel centrodestra nascente Casini e Bossi? Quel Bossi era ancora il paladino di un movimento laico fino all’anticlericalismo. Neopagano. Persino in cerca di nuovi riti parareligiosi. Rifondativi. Grezzi forse ma profondi e ambiziosi. Come la provincia italiana rispetto a "Roma ladrona". Casini e Bossi erano due facce di una irriducibile sintesi politica che solo l’alchemico Berlusconi del 2001 poteva trattenere in un solo agone. Questa distanza giustificò altri epiteti meno fulgidi, più banali, ma conseguenti. Per Bossi Casini è stato anche "inutile come Fini", oppure "nomen amen". Ma "stronzo" cosa vuol dire?
Stronzo è l’automobilista che ci sorpassa a destra così come quello che pur avendoci superato correttamente ha offeso il nostro orgoglio di guidatore irraggiungibile. Stronzo è il volgare amico che
si dimostra traditore così come- quello che ci dà un consiglio non gradito. Stronzo non vuol dire nulla. Vuol dire non aver nulla da dire. Tra "carugnit de l’uratori" e "stronzo" rivolto a Casini c’è la stessa distanza che si sente tra l’epiteto rivolto da Bossi a Gianfranco Miglio e quello di Calderoli
di sabato a Montezemolo. Si è passati da una "scoreggia nello spazio" (Bossi per Miglio, metà anni Novanta) a una "scoreggia di umanità" (Calderoli per Montezemolo, 2011). Nella volgarità regalata
a Miglio c’era tutto l’odio di un orgoglio ferito: il politico forte ma reso arrogante dalla consapevolezza di non poter raggiungere l’altezza intellettuale del professore che rischiava di fargli ombra. In quella offerta a Montezemolo c’è solo l’afasia di chi si rifugia nel già detto perché forse non ha più niente da dire.
(Da Il Foglio, 23/8/2011).